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Préface

L’esprit révélé.
La phénoménographie d’Albert Piette

par Fabrice Clément

Par de multiples aspects, 1’anthropologie fascinante qu’Albert Piette est en train
de déployer au fil de ses livres recoupe les ambitions d’autres tentatives, notamment
cognitives, visant a comprendre comment 1’esprit humain jongle avec les contraintes et
les opportunités de la vie quotidienne. Son originalité est, pour ainsi dire, de prendre le
probléme par I’autre bout et le programme de recherche qui en résulte est aussi étonnant
que fructueux.

En quoi Albert Piette propose-t-il de regarder les choses « par I’autre bout de la
lorgnette » ? Tout d’abord, la plupart des tentatives visant a comprendre les interactions
complexes qui lient les phénomeénes cognitifs et les phénomenes socioculturels tendent a
appuyer leurs analyses sur un modele trés abstrait de 1’esprit. Dans 1’approche socio-
constructiviste, par exemple, ’esprit est congu comme une matrice a produire des
comportements, matrice dont les régles de fonctionnement dérivent des structures
sociales ou elle a ét¢ socialement « formatée ». A I'inverse, dans 1’approche dite de
I’acteur rationnel, 1’esprit est concu sous la forme d’un modéle « calculateur » qui, en
pesant les coflits et les bénéfices des cours d’action possibles, détermine le
comportement optimal. Ces deux pdles explicatifs ont en commun un certain
« désintérét » pour le fonctionnement effectif de I’esprit, son étude étant jugée comme
peu digne d’intérét ou « hors sujet ». Cet a priori tend aujourd’hui a étre remis en
question par ceux qui jugent dommageable pour les sciences sociales de rester a I’écart
des disciplines qui, de leur coté également, tentent d’élucider certains des mécanismes
qui permettent aux étres humains de fonctionner en société.

Mais, malgré I'intérét qu’il éprouve a leur égard, ce n’est pas vers les sciences



cognitives que se tourne Albert Piette. Leur méthodologie est méme, a certains égard, a
des années lumicres de la stratégie qui est décrite dans L’acte d’exister. Les
cognitivistes tendent en effet a mettre en évidence, grace a diverses méthodes
expérimentales, les mécanismes et processus par lesquels notre esprit/cerveau traite les
myriades d’informations qui lui proviennent de notre environnement. Comme le disait
Jerome Bruner, il s’agit de comprendre comment notre esprit va toujours « au-dela de ce
qui est perceptuellement donné » pour anticiper le cours de choses et favoriser une
réponse adaptative de 1’organisme. Pendant trés longtemps, et c’est encore
majoritairement le cas, ces recherches se sont ainsi concentrées sur la « mécanique »
qui, bien en deca du seuil de conscience, conditionne les comportements individuels.
Dans ce contexte, les processus conscients sont doublement « suspects ». D’une part,
ils sont indissociables de ce qui est subjectivement ressenti par les individus et
I’ambition de constituer un savoir objectif portant sur un « vécu » subjectif a longtemps
été¢ considérée comme paradoxale. D’autre part, les phénomenes conscients sont
souvent congus comme épiphénoménaux, petites pointes d’iceberg sans grande
importance causale par rapport aux activités tectoniques qui détermineraient 1’essentiel
de nos actions (physiques et mentales).

Ce paradigme cognitif, s’il a pour lui le mode de penser objectivant hérité de la
tradition scientifique, heurte néanmoins notre sens commun. Apres tout, y a-t-il quelque
chose de plus important pour nous, dans la vie de tous les jours, que ce qui nous
arrive 7 Sommes-nous vraiment autre chose que nos impressions, émotions,
sentiments, idées, projets ? Cette riche aventure mentale qui se déroule pour nous seuls,
dans le théatre privé de notre conscience est peut-€tre illusoire mais, a nos yeux, elle est
bien la seule illusion qui compte vraiment. Une telle prise de conscience (précisément !)
a récemment favoris¢ une hybridation entre sciences cognitives et phénoménologie,
qu’il s’agisse des interrogations sur la nature des « qualia » (les effets qualitatifs
ressentis — comme le golit d’une fraise fraiche sur sa langue) ou sur la maniere dont
nous sommes capables d’explorer a dessein certains de nos états intentionnels (mais ou
ai-je mangé des fraises pour la derniere fois ?). Comment rendre compte
scientifiquement de tels phénomeénes ? Une possibilité, qui avait été théorisée par le
regrett¢ Francisco Varela, consiste a « photographier » notre cerveau en train
d’éprouver une pensée ou une sensation particuliere. Pour ce faire, les machines des
neuroscientifiques nécessitent de la part des sujets une suspension (par une sorte
d’époche neuronale) de I’activité incessante de leur esprit, ce qui est loin d’étre simple.
Varela, grand connaisseur du bouddhisme, proposait de passer par certaines techniques
de méditation pour calmer ce bouillonnement mental le temps de la « photo ». L’autre
solution, proposée par le philosophe Daniel Dennett dans La conscience expliquée,
consiste a pratiquer ce qu’il appelle I’hétérophénoménologie. Trés sceptique quant a nos
possibilités d’introspection, qui sont selon lui des « théories improvisées » et non un
compte rendu fidéle des activités mentales effectivement vécues, Dennett propose une
description « a la troisieme personne », en transcrivant, a la manicre de dactylos, les
expériences psychologiques qui sont vécues dans I’ici et maintenant.

En un certain sens, le modele d’analyse proposé par Albert Piette combine les «
trucs » méthodologiques exposés jusqu’ici. Sa phénoménographie a précisément pour



ambition « d’observer et de décrire le plus précisément possible les étres humains ». A
vrai dire, il nous encourage (et encourage ses ¢tudiants) a observer les modes
d’existence d’autres types d’« étres » (les Dieux, les animaux, les enfants ou les fous)
afin de mieux comprendre ce qui est spécifiquement humain dans notre maniere
d’exister. Sa méthode est apparemment fort simple: se concentrer sur le cours d’action
et suivre de trées pres le mode d’exister d’un individu (humain ou non). Le mode de
recueil des données pourrait se rapprocher du mode de faire d’'un entomologiste - le
langage en plus: le phénoménographe note dans son journal les actes et les paroles
concretes, les attitudes, les gestes les plus insignifiants, les incertitudes et les multiples
détails grace auxquels la vie de chacun gagne une consistance. Le pari
phénoménographique est que le mode d’étre, avec ses différentes modalités
intentionnelles, va comme affleurer sous la surface observable, un peu comme se
dessinerait le relief de mains invisibles poussant sur la face opposée d’une grande toile
de plastique souple. Les multiples descriptions proposées dans ce livre, et notamment le
magnifique travail d’observation proposé¢ par Marion Vicart, nous laisse croire que cette
entreprise est jouable, que 1’acces aux positionnements existentiels des étres est « a
portée de main ».

Conscient que cette méthodologie n’est pas si simple a mettre concrétement en
pratique, Albert Piette la dote d’une stratégie complémentaire: 1’usage de la
photographie. Selon lui, celle-ci constitue un « véritable mode de connaissance » qui
permet de revenir sur les sceénes qui ont été observées afin (1) d’étoffer encore la
description initiale sujette aux limites de la prise de notes, (2) de découvrir des éléments
nouveaux, des « détails » qui n’avaient pas dans un premier temps €veillés I’attention du
chercheur. Inspiré par 1’anthropologie visuelle, il propose des techniques d’analyse
visant a organiser et décrypter la complexité des situations vécues figées dans le temps
et I’espace grace a la photographie. L’application de ces différentes grilles de lecture des
événements a notamment I’avantage de resituer les étres étudi€s au coeur d’une situation
complexe ou, tous comptes faits, ils auraient trés bien pu étre attentifs a autre chose,
enchainer d’autres types d’action et donner de I’importance a des détails laissés en
arricre-plan.

%k %

A quels résultats conduit cette méthode phénoménographique ? Qu’apporte-t-
elle de nouveau ? Une telle observation, attentive et détaillée, améne une découverte qui
porte sur le mode d’engagement phénoménologique qui semble propre a I’étre humain:
la distraction | Les analyses des sciences sociales, tout comme celles des sciences
cognitives, tendent en effet a présupposer que les individus sont tout a leur action, leur
esprit entierement engagé dans les taches imposées par les contraintes
environnementales, qu’elles soient d’ordre naturel ou social. En suivant les modes
d’engagement concrets dans ’action, le phénoménographe s’apercoit de tout autre
chose : les hommes fonctionnent le plus souvent en « mode mineur » et leur attention
est loin d’étre systématiquement captive des exigences du moment. Engagés dans une
action, toute solennelle soit-elle, I’individu n’est soudain plus « 1a » : le regard se perd «



ailleursy», 1’attention se détourne, la pensée se met a « voyager ». Ce n’est pas tant la
mise a jour de ce phénomene qui est nouvelle (aprés tout, nous en sommes
quotidiennement témoins) que la volonté¢ de démontrer qu’il s’agit de notre mode
naturel d’étre au monde. Tout se passe comme si, pour reprendre une expression
d’Albert Piette, nous disposions d’un « surplus » qui nous autorise a ne pas investir
toute notre énergie mentale dans la « gestion » de notre vie quotidienne. En cela, notre
espece serait fort différente des autres especes animales : dans leur milieu « naturel »,
les esprits des animaux semblent en effet complétement occupés par les dangers et les
opportunités dont est gorgé leur environnement.

Comment se fait-il que notre rapport au monde puisse étre aussi « mineur » ?
Deux pistes sont envisageable pour le phénoménographe : I'une sociale, 1’autre
cognitive. L’approche phénoménographique, en étant attentive aux multiples relais et
reperes sur lesquels s’appuie I’existence des étres, montre tout d’abord que les humains
ont affaire a des situations qui, d’une certaine maniere, ont été « pensées pour eux ». Le
cours d’action a accomplir dans une poste, un cinéma ou une église est pour ainsi dire
inscrit dans la disposition des lieux et on peut des lors se reposer sur de tels préts-a-agir
sans avoir a mobiliser de grandes ressources cognitives. Ensuite, notre esprit est prompt
a saisir des régularités, des scripts d’action qui peuvent étre activés dans bon nombre de
situations analogues. Des routines se mettent ainsi rapidement en place, ce qui permet de
déployer de grandes séquences comportementales (comme amener ses filles a 1’école)
sans avoir a mobiliser des intentions préalables, des plans d’action ou des délibérations
explicites: I’action s’accompagne d’un caractere évident, les gestes se suivent sans effort
mental et ’esprit est par conséquent libre de vagabonder ailleurs.

Toutefois, le fait que 1’on puisse se reposer sur le monde social ne garantit pas
encore une forme de vie « reposée ». En effet, si les cadres sociaux de 1’action assurent
a Desprit une forme d’économie cognitive, les humains pourraient fort bien (et ¢a
arrive !) utiliser cette latitude cognitive pour simuler mentalement des mondes possibles
et des cours d’action alternatifs fort préoccupants (et si ce camion déviait de sa
trajectoire et venait s’encastrer dans la voiture familiale; et si ’école de mes filles prenait
feu !). Pour assurer cette dimension « mineure » de ’existence humaine, Albert Piette
propose une hypothése de nature cognitive : notre espece est en mesure, dans certains
contextes angoissants, de suspendre sa quéte de certitude et de rester dans une sorte de
flou cognitif. Ses arguments sont de deux ordres : phénoménographique et
évolutionnaire. Tout d’abord, tels ces savants qui testent sur eux-mémes ’effet de
nouvelles et mystérieuses potions, Albert Piette se prend lui-méme pour objet de
I’analyse phénoménographique (il appelle cet exercice complexe « autographie »).
Ainsi, lorsqu’il analyse ses réactions lors du déces de son pére, il couche sur le papier
des scénarios mentaux dont nous avons tous ¢été, un jour ou l’autre, les « témoins ».
Confronté a cette absence trop forte, insoutenable, les propositions du répertoire des
croyances héritées de son éducation religieuse lui « reviennent ». Mais il n’y a pas
énonciation et assentiment littéral a des énoncés de la forme: « mon pére est ressuscité,
oui, oui, il a réussi son passage avec Dieu». Non, « les énoncés remontent
ponctuellement a la surface » et ils sont indissociables du sentiment qu’il faut éviter
d’approfondir ces contenus, d’interroger ces propositions qui sont en train de faire du



bien, de rappeler la présence du disparu.

Si Albert Piette ne vise pas a rendre compte des processus psychologiques qui
permettent a ce « jeu » cognitivo-affectif de se mettre en place, il propose néanmoins,
dans son chapitre « Le miroir de I’évolution », un éclairage évolutionnaire visant a
expliciter ce qui est « proprement humain » dans cette maniere de « traiter » les
représentations mentales. L’énigme « classique » porte sur les raisons qui ont entrainé la
disparition de ce pauvre Neandertal. Schématiquement, son hypothése — assez
fascinante — est précisément que, contrairement aux hommes modernes, les
Néanderthaliens n’étaient pas en mesure de « croire en quelque chose d’incroyable ».
Pour étayer sa thése, Albert Piette s’appuie sur I’évolution des pratiques funéraires entre
le Paléolithique moyen et supérieur. Il y a environ 100’000 ans, une révolution
comportementale apparemment anodine rapproche les hominidés de notre manicre
humaine d’étre au monde : les morts commencent a étre ensevelis. Quelque chose
comme une dissociation psychique se met en place. D’une part, on admet que la
personne n’est plus, qu’elle ne sera plus parmi nous en tant que présence physique.
D’autre part, cet ensevelissement du mort, dont la dégradation physique est désormais
abstraite a la vision de ses proches, lui permet d’ « exister encore un peu ». Toutefois, il
faut attendre I’apparition de I’Homme moderne pour qu’une nouvelle pratique signe
I’entrée de notre espéce dans un mode mineur d’étre au monde. Non seulement les
morts sont enterrés mais leurs sépultures s’ornent désormais d’offrandes. Tout se passe
en fait comme si la mort d’un individu ne correspondait pas a une disparition définitive
mais & ’entrée dans un autre monde, avec une autre vie qui attendrait le défunt. La
révolution cognitive associée a ces nouvelles sépultures correspondrait a la possibilité
de « faire comme si » cette fin de vie n’en était pas une, d’entretenir un énoncé
incroyable du type: « le mort vit toujours ». Pour Albert Piette, c’est a ce moment qu’a
da se jouer le destin doxologique de notre espece. Le réconfort li¢ a ce scénario fictif
aurait favorisé une forme d’« abandon » épistémique: croire un peu, ne pas pousser a
fond la certitude procure des avantages tels que ce flou cognitif serait devenu
indissociable de notre manicre d’étre au monde.

S’il nous a paru important de résumer les principales théses de L Acte dexister,
c’est parce que ce livre, sous son apparence modeste, propose une méthodologie
originale et des theses fort ambitieuses. Ne le cachons pas, la phénoménographie
d’Albert Piette comporte une dimension assez révolutionnaire. La « filature »
existentielle qui est proposée, Iattention exacerbée a la maniére dont existent les
différentes types d’étres (adultes, enfants, animaux, dieux), la description de la manicre
dont les postures intentionnelles se tissent au quotidien, tout cela semble évidemment
passionnant. Et pourtant, presque rien de similaire n’a été tenté jusqu’a ce jour tant la
maniere d’opérer du phénoménographe tend a rompre avec les pratiques habituelles des
sciences sociales. A nos yeux, un tel savoir anthropologique est désormais
indispensable et il remplit un manque qui est longtemps passé inapercu, entre I’approche
infra intentionnelle des cognitivistes et la perspective supra-individuelle propre a la



sociologie « classique ».

Ne cachons pas non plus les difficultés et les controverses que la
phénoménographie va soulever. Relevons tout d’abord que le projet
phénoménographique n’est pas sans parenté avec les ambitions de la littérature. Il ne
s’agit pas véritablement d’une difficult¢ d’ordre scientifique, d’autant plus que L 'Acte
d’exister s’efforce d’établir un cadre méthodologique (notamment [’utilisation des
photographies, la tenue de carnets de notes, etc.) visant a garantir une observation
potentiellement réplicable (avec les limites liées a I’indexation temporelle de
I’observation initiale). C’est plutot du coté de 1’observateur que se pose un probleme
éventuel. Il n’est en effet pas sir que n’importe qui, une fois formé a cette méthode,
puisse devenir un phénoménographe. D’une part, ce travail repose sur une forme
d’attention aux détails qui, paradoxalement, exige une intuition narrative quant a « ce qui
est en train de se jouer » dans la situation observée. Sans cette détection des principales
intrigues susceptibles de se nouer (ou de se dissoudre), le regard risque de se perdre,
I’attention de ne pas savoir ou se fixer et le carnet de 1’ethnologue de rester vide face au
trop plein du réel. D’autre part, il faut noter que la difficulté ne réside pas seulement
dans la phase d’enregistrement des modes d’étre qui intéressent le phénoménographe;
c’est également lorsqu’il s’agit de proposer un compte rendu de ce tissu vivant ou les
choses du dehors (regles, reperes, normes, dispositifs matériels) s’articulent avec
fluidité¢ aux choses du « dedans » (croyances, émotions, inattentions, raisonnements,
obsessions). La phénoménographie est en fait une pratique fort exigeante et I’art d’écrire
en est un des prérequis.

Une autre controverse porte moins sur la phénoménographie en tant que telle
que sur certaines des conclusions qui en ont été tirées jusqu’ici. Un aspect « majeur » de
I’anthropologie proposée par Albert Piette réside dans I’insistance qu’il donne au mode
mineur d’étre au monde. On pourrait en effet se demander si cette forme de sagesse
tranquille selon laquelle les acteurs ne sont jamais (rarement?) complétement impliqués
dans leurs jeux sociaux est souhaitée (et souhaitable) ou méme possible par tout a
chacun. D’une part en effet, ce n’est pas parce que les humains sont, quantitativement,
souvent un peu distraits par rapport a cette chose tout de méme « phénoménale » qu’est
’existence que ce qui compte vraiment pour eux — ce qui les fait vivre — renvoie au
contraire les moments d’engagement, de vie intense, de passion. Sans forcément
défendre la thése inversée de la « part maudite » chére a Bataille, il nous semble que ce
qui fait de nous des humains, le « surplus » dont parle Albert Piette, va autant du coté
de I’ « exceés » passionnel que de celui de la « reposité ». L’acte d’exister, qui est
pourtant un des livres de sciences sociales parmi les plus émouvants qui soient, tend a
laisser ainsi les émotions en arriére-plan, bien qu’elles semblent jouer un role
primordial, y compris dans le désir de reposité. D’autre part, il est fort probable que le
mode mineur, du moins sous la forme sublimée qui est la sienne dans ce livre, réponde
a une distribution socialement inégale. Est-ce que cette forme de disponibilité¢ de la
pensée qui se déploie lorsque nos états intentionnels ne sont pas enchainés aux urgences
de I’ici et maintenant est présente dans toutes les formes de vie ? N’est-elle pas réservée
a une certaine « €lite » qui (1) dispose de laps de temps non contraints par les nécessités
de la vie quotidienne et (2) a appris, lors d’une longue socialisation scolaire, a tirer



plaisir de ces diverses formes de vagabondages mentaux ?

Ces réserves mineures ne condamne en rien la phénoménographie. Bien au
contraire, Albert Piette a décuplé notre appétit €pistémique et nous ne pouvons
qu’espérer qu’il rallie au plus vite a son programme de recherche de nombreux
chercheurs afin d’¢élaborer un tableau de plus en plus détaillé de la maniere dont nous
autres, humains, habitons nos univers.



